Schrijfprompt

B1JZONDERE BOEKWINKEL

De prompt van deze keer: Een boekwinkel aan het einde van de wereld. De eigenaar

is de laatste (onsterfelijke) elf-

Ze noemden het het einde van de wereld, maar Sinadopolos — Sid, voor
het gemak — wist niet zeker of het na zijn boekwinkel wel echt ophield.
De weg hield op, ja. De grond ook. De lucht ook. Als hij naar buiten keek
door het raampje in zijn achterdeur, staarde hij recht in de inktzwarte
duisternis van het onbekende universum. Geen sterren. Geen planeten.
Slechts ongekende leegte.

‘Hé, Sid!’ riep Rinda vanaf de deurmat. ‘Waar hang je uit?’

‘Ik kom al, ik kom al.” Sid trok zijn blik los van de oneindige inkt,
stommelde door het volgestouwde gangetje naar de voorzijde van het
pand en liep langs zijn toonbank de winkel in. Hij wist een glimlach te
produceren die zijn perfecte, hagelwitte gebit toonde. Achtduizend jaar
oud en geen tand verloren. In tegenstelling tot Rinda, want zij lachte
breed terug, maar bij haar ontbraken er drie voortanden.

‘Ik ga jou blij maken vandaag!’ zei Rinda. Ze kwam de winkel ver-
der in, voorzichtig, want ze was een behoorlijk grote trol. Ze droeg een
oude jas met heel veel zakken over een verfomfaaide blouse en een

groene broek. Haar blote voeten zette ze behoedzaam neer op de oude
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vloerplanken. Haar grote ogen glinsterden van opwinding. ‘Weet jij nog
dat Joffer Jones drichonderd jaar geleden van de wereld af vloog?’

‘Hm-hm,” humde Sid, die slechts half luisterde. Rinda zei wel vaker
dat ze hem blij kon maken, maar hij moest de eerste keer nog meemaken.

‘Hij 1s teruggekeerd!” bulderde Rinda.

Nu hield hij toch op met het opsnorren van de kookboeken die
Rinda had besteld. Met vier boeken op zijn toonbank, dubbel zo groot
als normale boeken, staarde hij haar aan, vergeten dat hij nog meer moest
pakken. ‘Wat?’

‘Joffer Jones, die achterlijke astronaut. Hij is terug.’

‘Hij was niet achterlijk, hij was roekeloos.’

‘Nou, blijkbaar was hij een genie.’

‘Leeft hij nog?’

‘Nou...” Rinda krabde over haar hoofd. Er stonden slechts drie ha-
ren op haar rimpelige schedel. ‘Dat niet.’

‘Wat moet ik dan met deze informatie?’

‘Zijn ruimteschip is terug,” zei Rinda, ‘met hem erin. Dat bete-
kent...’ Ze hield een hand naast haar wang alsof ze moest fluisteren zodat
niemand haar kon horen, maar ze waren de enigen in de wijde omgeving.
‘... dat er méér is daar in dat zwart.’

‘Voor zover ik het kan beoordelen, betekent dat alleen dat de aan-
drijving van een stokoud ruimteschip prima is blijven functioneren en
dat de natuurkundige krachten die daar,” hij wees met zijn duim over zijn

schouder naar de achterkant van zijn winkel, ‘gelden, ervoor hebben
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gezorgd dat het ding terug gekatapulteerd werd naar hier. Rinda, dat
zwarte spul kan wel een enorm opvangnet zijn. Een soort hangende tram-
poline.’

Rinda trok haar neus op. ‘Jij bent ook niet snel tevreden.’

‘Wil je je bestelling nog?’ Toen hij haar norse gelaat zag, zei hij er
snel achteraan: ‘Het kookboek van Garkan zit erbij. En de nieuwe Kittig
koken.’

‘Oeh!’ Rinda vergat dat ze bijna chagrijnig was geworden en kwam
naar de toonbank toe.

Vijf minuten later was ze de winkel uit. Sid liep achter haar aan,
keek door het venster van de deur en zuchtte. Er was slechts ¢én weg die
naar zijn winkel leidde: de Laatste Weg. Die was magisch en slingerde
door meerdere universa, werelden en landen. Het uitzicht van Sid werd
bepaald door de locatie van de dichtstbijzijnde klant en dit keer zag hij
de vurige magmaputten en bubbelende lavastromen van een van de on-
derwerelden. Een figuur met een zeis kwam te paard aandraven. Het
paard was weinig meer dan een skelet met lichtgevende ogen.

De figuur met de zeis liet zijn paard buiten achter en knikte Sid toe,
die de deur voor hem openhield.

‘Hein,’ zei Sid.

Magere Hein huiverde en trok zijn zwarte, gerafelde mantel strak
om zijn lichaam. Hij had een bleek gezicht. Zijn zeis plaatste hij bij de
kapstok tegen de muur. ‘Gehoord van Joffer Jones?’ vroeg hij.

‘Rinda vertelde zoiets.’
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‘Z0 kwam ik aan mijn baan. Mijn voorganger liet hem gaan. Weet
je hoelang ik erover heb gedaan om die rotzak op te sporen?’

‘Wat zit daar, Hein?’ Sid trok een doos onder een schap vandaan,
plantte dat boven op een volgepropte tafel en opende de flappen. Het
waren allemaal liefdesromans, de meeste met roze kaften en sierlijke
krulletters. Hein dook er meteen in. ‘Achter het zwart, bedoel ik.’

‘Niets. Daar houdt de wereld op.’

‘Ja, dag. Ik ben ouder dan jij. Wie houd je voor de gek?’

Hein keek geirriteerd op, maar Sid was niet bang van het ziedende
vuur in zijn blik. ‘Je weet dat je eraan gaat als ik mijn zeis op je gebruik.
Onsterfelijkheid heeft ook grenzen.’

‘Je weet dat je dan een nieuwe baan kunt zoeken. Misschien eindig
je wel hier.

Dat vooruitzicht deed Magere Hein rillen. Hij blies zijn adem uit,
veegde de rookwolkjes weg en doofde de vlammetjes die de flappen van
de doos te pakken hadden gekregen. Hij vergat soms dat hij een demon
was. ‘Alle universa zitten uiteindelijk aan elkaar vast in een grote,
enorme knoop,’ zei Hein. ‘Deze wereld houdt op na jouw boekhandel.
Hierachter begint de tijd opnieuw en kom je uit bij een heelal dat nog
geboren moet worden. Ze wachten er op de oerknal.” Hein klakte met
zijn tong. ‘Kan morgen gebeuren, kan ook nog een paar miljoen jaar du-
ren.’

Sid gaf geen antwoord. Miljoenen jaren. Dat was erg lang, zelfs

voor hem.
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‘Het lijk van Joffer Jones heeft eeuwenlang rondgezworven in een
gebied zonder zwaartekracht, zonder tijd, zonder magie, zonder alles.
Zijn schip is terug geslingerd door krachten die zelfs mij te boven gaan,’
zei Hein. ‘Weet je zo genoeg?’

Sid knikte. ‘Dank je.’

‘Houd het voor je. We hebben geen behoefte aan toerisme.’

‘Geloof me, ik heb het zo al druk genoeg. Die drie?’

Hein had drie beduimelde paperbacks uit de doos gehaald. De een
was nog zoetsappiger dan de ander. Net toen hij wilde betalen, zoemde
er iets in zijn mantel. Zijn gezicht betrok toen hij zijn ogen sloot en de
opdracht telepatisch ontving. ‘Jakkes,’ zei hij zacht. ‘Massamoord. Pak
het maar in, Sid, ik kom er voorlopig niet aan toe.’

Snel stopte Sid de drie boeken in een zakje, deed er een plakbandje
op en gaf het aan Hein. Die haastte zich naar de kapstok, griste zijn zeis

mee en vertrok.

Die avond zocht Sid een tuinstoel op, sleepte die naar buiten en ging met
zijn rug naar het zwarte niets zitten. Aan de voorkant van zijn winkel
keek hij op dat moment uit op een straat in een mensenwereld. Een boek-
handelaar kwam aarzelend aanlopen, met een hond aan de lijn en een
lijstje in de hand. Sid glimlachte. Hij vond het leuk om collega’s te leren
kennen en dit was duidelijk iemand die geen idee had waarin ze terecht-
kwam, maar ze moest dol zijn op boeken. Alleen echte boekenlietheb-
bers vonden de weg naar zijn winkel.

Hij was benieuwd welk boek hij aan haar zou verkopen.
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